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1 EN 106  PAGES,  Michel Agier nous livre une somme de réflexions réunies tout au long
d’une carrière d’ethnologue qui l’aura conduit  du Togo au Brésil,  en passant par la
Sierra Leone… du carnaval  à  la  guerre.  Cet  ouvrage n’a pas la  prétention d’être un
manuel d’ethnographie et pourtant sa lecture en vaut certains. On n’y trouve pas de
conseils  infantilisants,  seulement  l’essai  de  la  transmission  d’une  expérience  que
l’auteur  définit  sous  le  vocable  de  « sagesse ».  Michel  Agier  nous  offre  sa  réflexion
mature en décortiquant quelques concepts propres à l’ethnologie et à la mise en œuvre
du « terrain ».
2 Cette  réflexion sur  le  métier  d’ethnologue s’organise  tel  un parcours  initiatique et,
grâce à différents niveaux de lecture, s’adresse aussi bien à un public non averti qu’aux
ethnologues aguerris.
3 Les sept chapitres sont agencés de façon à offrir un regard progressif sur les méthodes
et la démarche qui font l’ethnologue et l’ethnologie. Chacun d’eux est l’occasion d’une
revisite  de  quelques  concepts  fondamentaux,  comme  le  « terrain »,  le  « relativisme
culturel », l’« altérité » et l’« empathie », jalonnés de noms qui ont marqué l’histoire
personnelle  de  l’auteur,  de  Claude  Lévi-Strauss  et  de  Georges  Balandier  à  Gérard
Althabe.
4 L’ouvrage  commence  par  un  clin  d’œil  à  Claude  Lévi-Strauss,  sorte  d’hommage
perceptible  pour les  lecteurs de Tristes  Tropiques.  En quelques pages,  Michel  Agier
définit ensuite l’ethnologue comme « un penseur qui conteste les définitions » (p. 7),
avant d’aborder la question du relativisme culturel et de l’identité des peuples. Le débat
jamais  clos  sur  le  monde  appelle  de  nouvelles  ethnographies.  Cette  initiation  (ou
invitation)  au  métier  d’ethnologue  se  prolonge  dans  le  deuxième  chapitre  par  une
réflexion  sur  la  notion  d’espace  et  sur  la  manière  de  prendre  de  la  distance :
« Découvrir un nouveau lieu, c’est s’y perdre d’abord » (p. 17). L’auteur confie quelques
anecdotes sur sa propre pratique, renvoyant à une sorte de réflexivité nécessaire. Il
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prend la parole et ajoute plus loin : « La question de l’espace s’est imposée dès le début
de mes recherches,  comme elle  s’impose naturellement,  je  crois,  à  toute ethnologie
dans la mesure où celle-ci s’ancre toujours en un lieu précis » (p. 19). De ses terrains
d’Afrique ou d’Amérique du Sud, Michel Agier a placé les questions du territoire et des
rapports à l’espace au sein d’enjeux liés au politique et aux rapports de domination.
5 La notion de « terrain » est débattue dans le troisième chapitre, au moyen d’un retour
historique sur les points de vue de quelques pairs de l’ethnologie : « Nulle part ailleurs
un consensus aussi fort n’est propice à tant de débats », écrit-il, car si « c’est l’enquête
de terrain  qui  fonde la  profession »  (p. 35),  c’est  la  relation qui  fait  le  terrain.  Elle
s’inscrit  dans  une  forme  de  « contrat »  sans  lequel  les  terrains  hostiles  seraient
impossibles  à  envisager.  De là,  l’auteur amorce un nouveau débat  sur les  questions
d’invisibilité de l’ethnologue, de « l’observation participante » qu’il  souhaiterait plus
« participative »  dans  sa  nécessaire  implication  dans  la  recherche,  et  dans  cette
obligation de couper les ponts au moment venu : « Pour être ethnologue, et pour le
rester, un jour il faut donc quitter le terrain » (p. 47).
6 Le quatrième chapitre est déjà l’occasion d’une approche plus personnelle que l’auteur
illustre  par  la  notion  de  temporalité.  Il  revient  pour  cela  sur  le  travail  de  Marcel
Griaule, d’Edison Carneiro ou de Georges Balandier, sur cette attitude réflexive qui fait
de  l’ethnologie  une  science  particulière.  On  regrette  ici  l’absence  de  référence  à
l’ouvrage dirigé par Christian Ghasarian1 qui aurait contribué à renforcer la discussion.
7 Mais le cinquième chapitre est sûrement celui dans lequel l’auteur nous livre d’intimes
convictions.  Il  y  aborde  la  guerre  telle  qu’il  l’a  connue  dans  ses  derniers  terrains
d’enquête  d’Afrique du Sud.  Ses  conclusions  l’amènent  à  énoncer  l’hypothèse  selon
laquelle « les espaces de la guerre, de la fuite et des refuges, clandestins ou officiels,
sont en train de former de nouvelles « aires culturelles » » (p. 71). Dans ces espaces de
« hors lieux », l’ethnologue a donc repéré les stratégies des réfugiés pour instaurer une
« vie sociale de la guerre », ce qui le conduit à reconsidérer la guerre comme un nouvel
espace de vie où des générations de réfugiés viennent trouver refuge et finissent par
construire un avenir incertain.
8 Le sixième  chapitre  aborde  la  question  du  statut  de  la  parole  dans  les  échanges.
L’auteur  propose  un  renouvellement  de  la  réflexion  épistémologique  dans  une
« anthropologie des prises de parole » qu’il argumente au moyen de son travail auprès
des  réfugiés  libériens  des  camps  de  Guinée  et  de  Sierra  Leone :  « Il  est  bien  plus
intéressant de savoir pourquoi et comment des gens font des récits stéréotypés que de
débusquer le mensonge » (p. 95), écrit-il dans un questionnement sur la véracité des
témoignages.
9 « Le métier d’ethnologue est une expérience personnelle, son savoir est artisanal et ne
continuera d’exister qu’en tant qu’il résiste à toute production automatique de type
industriel » (p. 98), commente Michel Agier dans son dernier chapitre. Celui-ci se clôt
par une sorte d’hommage à Gérard Althabe. Mais avant cela, l’auteur énonce quelques
définitions  qui  placent  l’ethnologue  dans  cette  communauté  d’esprit  constituée
d’ethnologues liés entre eux par une « quête diffuse de la recherche de la sagesse »
(p. 98). Si « être ethnologue, c’est un regard et une manière d’être », quelle place aura
l’altérité puisque « l’altérité est une attitude épistémologique réversible » (p. 106) ?
10 Dans cet ouvrage, beaucoup d’ethnologues partageront les réflexions que Michel Agier
propose à un large lectorat, en quête de sagesse…
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NOTES
1. Christian Ghasarian, ed., De l’ethnographie à l’anthropologie réflexive : nouveaux terrains,
nouvelles pratiques, nouveaux enjeux, Paris, Armand Colin, 2002.
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